«Государство хочет, чтобы все играли в то, что оно считает интересным». Зачем чиновники запрещают квадроберов
Ранее министр иностранных дел России Сергей Лавров на встрече с зарубежными коллегами назвал детское хобби «одной из самых главных новостей». Спикер Госдумы Вячеслав Володин заявил, что Вашингтон и Брюссель «реализуют проект «Расчеловечивание», людей подталкивают к отказу от человеческой идентичности».
За последние месяцы, пока государственные мужи наперебой выступают с осуждением плюшевых хвостов, продажи тематической атрибутики на Wildberries увеличились на 4700 процентов в деньгах и на 4800 процентов в штуках. Число подписчиков сообществ, посвященных квадробингу (направленных как за, так и против этого увлечения), выросло на порядок. Как полагают политтехнологи, подобные общественные дискуссии на политически безобидные темы удобны для властей.
Мы бы их душили-душили
«Весь 2020-й и часть 2021 года мы провели в масках, не могли выражать эмоций. Из-за этого наши дети растут замкнутыми, не умеют различать человеческие настроения. А теперь — новая напасть, звериные маски. Это расчеловечивание!» — повторил Сергей Саратовский, председатель комиссии ОП по просвещению, слова великого земляка (хотя и не упоминая источник цитаты). Как напомнил ведущий круглого стола, снежинки и зайчики, исстари встречавшиеся на детсадовских утренниках, «не мычали и не гавкали, а рассказывали стишки».
«Людей приучают к толерантности. Чтобы стали терпимыми к кошечкам и собачкам, а потом — и к трансгендерам», — догадалась региональный уполномоченный по правам ребенка Татьяна Загородняя.
По ее наблюдениям, в Москве «повсюду дети — в шапках с ушками». От сомнительного головного убора — один шаг до плюшевого хвоста, «а это уже крайняя степень, злокачественная форма».
Судя по результатам опроса, проведенного детским советом при уполномоченной, распространенность субкультуры в регионе невелика. 13 процентов респондентов рассказали, что у них есть знакомые квадроберы (специфика современного детского общения такова, что эти знакомые могут находиться за тысячи километров от Волги). 62 из 400 опрошенных видели квадроберов в Саратове, еще восемь человек — в Балакове (точное число увиденных, опять же, непонятно).
Участники заседания признались, что составили представление о квадроберах по роликам в соцсетях. «Я проштудировала больше 30 видео. Во всех — текст с ошибками. Нет бы заняться учебой!» — негодует психолог Ассоциации психологической помощи мусульманам Сабина Кулиева. По ее оценке, новой субкультурой увлекаются те, кто «не проявляет себя в школе, не участвует в «Движении первых», не лидеры».
«Это западная идеология. Всё, что идет оттуда, разваливает наше государство. А оно у нас сильное, динамичное, это должен знать каждый. Они видят, что Россия твердо стоит на ногах, и пытаются нанести удар по ценностям», — уверена психолог.
Присутствующие пришли к выводу, что главные виновники — родители, которые покупают детям атрибутику. И поделились собственными рецептами борьбы с тлетворным увлечением.
«Как отец я бы в течение двух часов исправил эту ситуацию у своего ребенка, — рассказал православный священник Александр Чеботарев. — Хочешь быть кошкой? Кошке не нужен телефон, унитаз, человеческая еда, одежда, деньги. И кошка не гуляет, а то вдруг блох принесет».
«Если бы мой 15-летний сын сказал, что хочет ушки, не знаю, как помягче выразиться, что бы сделал с ним мой муж, — призналась психолог Кулиева. — У нас жестко: мальчик — это спорт и патриотизм».
«Я представляю в Чечне какого-то квадробера, — сказал лидер азербайджанского общества «Ватан» Владимир Мурадов, вызвав смех присутствующих. — На Кавказе запрут такого ребенка, чтобы не видел никто».
Представители полиции, присутствовавшие на заседании, посоветовали родителям мониторить соцсети детей.
Как рассказала клинический психолог Анастасия Гильдебрант, перевоплощаясь в животное, «подросток пытается получить внимание, социальное поглаживание». Продолжительный уход от реальности может помешать растущему человеку строить отношения с другими людьми, и может понадобиться помощь специалиста.
Врачей в Саратовской области не так много, как общественников-мракоборцев. В государственных медицинских организациях, работают 130 врачей-психиатров (по штату предусмотрены 262,5 ставки, заняты — 174), 16 врачей-психотерапевтов (штат — 39 ставки, заняты — 21,75), 114 медицинских психологов (по штату — 210 ставки, заняты — 123,25). Штатные должности медицинских психологов имеются в 11 муниципальных районах, из которых в четырех — работают основные работники, в трех — совместители.
Сергей Саратовский предложил «наладить просветительскую и профилактическую работу, чтобы не попадать в руки докторов». Татьяна Загородняя рассказала, что в ближайшее время саратовский институт развития образования разработает рекомендации для школьных психологов на тему того, «как работать с проблемой квадробинга».
Государство вошло в чат
Первое упоминание о квадробинге в русскоязычных соцсетях, по сведениям «Медиалогии», относится к маю 2019 года. Пользователь Twitter написал, что на Западе набирает популярность новый неофициальный вид спорта.
Родоначальником квадробики (название явления разные авторы пишут по-разному, в словарях норма не зафиксирована) считается японец Кеничи Ито. В детстве он любил наблюдать за обезьянами в зоопарке и пытался повторять движения мартышек-гусар. С 2003 года начал бегать на четвереньках и спустя пять лет попал в книгу рекордов Гиннеса, проскакав таким способом стометровку. По мнению Ито, «квадробика — это веселое направление, которое помогает детям получать достаточно упражнений и стимулирует их творческие способности».
В TikTok ролики с хэштегом «квадробика» начали появляться с 2020 года. В 2022-м было зарегистрировано первое тематическое сообщество «ВКонтакте». Всего, по подсчетам РБК в соцсети 46 групп, посвященных квадробингу (объединяют как сторонников, так и противников нового хобби), причем треть из них изначально были созданы по другим темам и позже переименованы. На них подписаны 17 тысяч человек. Самый крупный паблик в Телеграм насчитывает 12 тысяч подписчиков. Как заключают эксперты, для российских соцсетей квадробинг — малочисленное нишевое направление.
Весной 2024-го лайфстайл-издания отметили растущий спрос на тематическую атрибутику перед началом школьных каникул. Эксперты разъяснили, что существуют непосредственно квадроберы — дети семи-четырнадцати лет, увлеченные исполнением трюков. Еще есть фурри — ребята постарше, разрабатывающие свой сценический образ на основе анимационных и литературных персонажей. Они шьют полноростовые меховые костюмы, объемные головы и акробатикой не занимаются. От них отличаются терианы — те, кто идентифицирует себя как животное.
Тема развеяла летнюю скуку в «мамских» сообществах. Но в июле в чат зашло государство. Глава комитета Госдумы по развитию гражданского общества Ольга Тимофеева провела дискуссию по борьбе с «распространением сатанизма в медиакультурном пространстве». Депутат Татьяна Буцкая выразила уверенность, что «сатанизм мимикрирует» под молодежные субкультуры «квадробинг», «фурри» и «терианы».
В августе патриотическая певица Мия Бойко (до того, как обратиться к теме берез и богатырей, была известна песней о любви к Пикачу) раскритиковала восьмилетнюю зрительницу, пришедшую на концерт в маске кошки. «Квадроберы и их родители! Выкусите, — написала исполнительница в своем телеграмм-канале. — Квадроберы, как и другие абсолютно чуждые нашему обществу веяния, пришли к нам с запада, где нарушение общепринятых норм давно стало трендом. Сегодня кошечка, завтра собачка, а послезавтра она решит, что теперь она мальчик. А что потом? В семьях будет «Mommy one» и «Mommy two»?».
С тех пор квадроберы стали горячей темой в соцсетях. По данным компании Brand Analytics, подготовленным по запросу РБК, в сентябре в русскоязычном сегменте публиковалось, в среднем, по 11 тысяч сообщений о квадроберах каждый день. В октябре показатель поднялся до 30 тысяч.
Вся королевская рать
В начале сентября за запрет квадробики высказалась сенатор от Ярославской области Наталья Косихина. По ее мнению, увлеченные подростки кусают прохожих.
В октябре депутат ГД Сергей Колунов предложил лишать мам и пап квадроберов родительских прав. «Люди-кошки, люди-собаки и прочая живность такого рода пусть по Сан-Франциско и Нью-Йорку гуляет. Без нас», — написал в своем телеграм-канале сенатор Алексей Пушков.
Депутат ГД Яна Лантратова заявила о начале работы над законом о запрете пропаганды этой субкультуры.
Уполномоченная по правам ребенка в Татарстане Ирина Волынец направила в Госдуму доклад на 162 страницах, где изложила свои подозрения о связях квадроберов с ВСУ. По утверждению омбудсмена, после этого ей стали угрожать. По ее мнению, квадробику в стране «кто‑то режиссирует, кто‑то этим руководит».
Спикер ГД Вячеслав Володин заявил, что Вашингтон и Брюссель «подталкивают людей к отказу от человеческой идентичности, предлагая попробовать себя в роли животных, вымышленных персонажей, мифических существ». Всё это нужно, чтобы превратить россиян в «марионеток».
Председатель Патриаршей комиссии Русской православной церкви по вопросам семьи иерей Федор Лукьянов считает, что квадробингу сопутствует педофилия, так как «маска стирает возраст».
Депутат ГД Татьяна Буцкая запросила у Минпросвещения рекомендации по борьбе с субкультурой. В школах Москвы начались профилактические занятия с приглашением психологов и инспекторов по делам несовершеннолетних.
Официальный представитель МИД РФ Мария Захарова напомнила, что об опасностях квадробинга предупреждали предки. «Сказки про то, что «не пей из лужицы, в козленочка превратишься», обозначали эту проблему и в предыдущие годы тоже», — сказала она на брифинге.
Глава ведомства Сергей Лавров обсудил проблему с членами армянской делегации. «Это одна из самых главных новостей. Квадроберы. В собак наряжаются дети и ходят как животные», — рассказал министр. Представители армянской стороны признались, что не слышали об этом явлении.
Зато в Узбекистане для родителей квадроберов ввели штрафы на сумму, равную примерно 14,3 тысячи рублей. Совершеннолетним представителям субкультуры грозит арест до 15 суток. В Белоруссии, по выражению главы государства Александра Лукашенко, нет проблем с «квадроциклами».
Пресс-секретарь российского президента Дмитрий Песков выразил надежду, что Владимир Путин не знает о существовании квадроберов. «Мы старательно держим эту тему за пределами нашей повестки», — сказал он.
К концу октября в «Национальном индексе тревожностей», составленном коммуникационной компанией КРОС на основе анализа прессы и соцсетей, квадроберы заняли седьмое место — сразу после ядерной войны с НАТО, обогнав готовящийся запрет чайлдфри и развод Шамана.
Самыми беззащитными перед лицом новой опасности оказались, конечно, государственные мужи. Депутат городской думы Якутска Нюргун Ефремов рассказал, что встретил девушку-квадробера в кафе. В развлекательном заведении народный избранник был, разумеется, с женой. Но, стоило супруге отлучиться в туалет, он услышал за спиной «звериное дыхание». Обернувшись, парламентарий увидел девушку в черной одежде, которая подкралась к нему, как кошка. «Меня будто обнюхивали со спины. Она зашипела на меня!» — поделился случившимся депутат.
Как полагают опрошенные РБК политтехнологи, изначально скандал с квадробингом не был срежиссирован, но возникшее обсуждение быстро и качественно использовали. «Это удачный политтехнологический случай. Эмоциональная общественная дискуссия на подобную тему — это всегда хорошо, возникает эффект переключения внимания», — полагает собеседник РБК, не назвавший в статье свою фамилию.
«Это понятная тема, она близка практически всем, потому что ключевое слово «дети». Кроме того, она не требует каких-либо специальных знаний для обсуждения, — говорит председатель совета директоров коммуникационного агентства «Р.И.М» Игорь Писарский. — Я не уверен, что она [дискуссия] поощряется кем-то из условных кремлевских башен, но она точно ими не тормозится». По его словам, всегда необходимы темы, которые «не представляют угрозы и увлекают».
Несомненную пользу от происходящего получили торговцы тематической атрибутикой. Средняя стоимость набора из маски, перчаток и хвоста составляет около 1000 рублей. Как отмечают в Wildberries, с начала года рост продаж таких товаров составил 4800 процентов в штуках и 4700 процентов в деньгах.
Когда я стала кошкой
Напомним, что дети играли «в животных, вымышленных персонажей, мифических существ» задолго до того, как начальство это заметило. «Свободные» попросили саратовцев поделиться своими историями.
Валерия стала кошкой после окончания первого класса, в 2000-х, посмотрев фильмы о женщине-кошке с Хэлли Бэрри и Мишель Пфайфер. «Я одевалась во всё черное: чешки, лосины, водолазка. Было лето, жара, но я справлялась. Лапы сделала из носков и скрепок, прилепленных пластилином. Они плохо держались, и я злилась», — вспоминает девушка.
Проблемой стали усы. Лера отрезала вибриссы у домашнего кота (справедливости ради нужно отметить, что в том возрасте она не знала, какую важную роль эти органы играют в жизни кошек). «Помню, как стояла перед зеркалом и пыталась воткнуть эти волоски себе в щеки. Не получилось. Тогда я взяла бабушкин карандаш для бровей…», — смеется собеседница.
Купить в райцентре качественную маску оказалось невозможно. «Кошка» поглядывала на бабушкины кожаные куртку и сумку. Но не решилась. «Из чего сделать хвост? Я выбирала между ремнем и скакалкой. С ремнем были связаны неприятные ассоциации, и я выбрала второе. Скакалка была зеленой, я покрасила ее черной гуашью».
В костюме девочка лазала по деревьям. К счастью, как она говорит, «это были очень удобные деревья, на которые все лазали за яблоками и вишнями».
Бабушке и дедушке Лера прямо сказала, что она теперь — кошка. И есть будет то, что дают кошкам. К счастью, домашних котов кормили супом. Спала она на полу, пытаясь свернуться калачиком. «А Мурка-то на твоей подушке спит», — замечала бабушка.
Как вспоминает Валерия, бабушка и дедушка никаких особых эмоций по поводу происходящего не выражали. «Считали, что это просто игра. Если мы шли в магазин или в гости, бабушка просила: «Только усы смой».
Кошачья жизнь закончилась вместе с каникулами. «Я посмотрела мультик про Барби. Захотела быть Барби и покрасила волосы в белый цвет».
С криком «кия» и ударом ноги
Отцы семейств Анатолий и Михаил вспоминают, как в конце 1980-х были ниндзя (на тот момент они не были знакомы и прониклись предметом обожания независимо друг от друга). Оба «заболели» с появлением в Саратове кабельного телевидения и видеомагнитофонов. «Скорее всего, это была серия фильмов «Американский ниндзя», а может, я вдохновился «Местью ниндзя», — рассказывает Анатолий.
«Мне тогда казалось, что я могу жить только для того, чтобы смотреть фильмы про кунгфу и ниндзя, — добавляет Михаил. — Мы были уверены, что нинздя могут все: появиться из ниоткуда, драться, исчезать в дыму в три секунды, лазить по стенам, прыгать с небоскрёбов, дышать под водой. Или не дышать сколько угодно. Это был наш культ, тайная религия».
Юные саратовские ниндзя делали сюрикены — метательные «звездочки». «На уроках труда все были этим увлечены, — рассказывает Михаил. — Делали из листов жести. Зубилом и молотком. Потом обрабатывали напильником, заостряли кончики. Четырехконечные и восьмиконечные. Потом метали в доски-заготовки».
Иногда, правда, «звездочка» попадала в дверь класса. Тогда учитель труда Вахтанг Зурабович отвлекался от своего маленького бизнеса (на уроках он делал на заказ табуретки, доски для шахмат и нард). «Э! Еще раз в дверь звёдочка кинешь — глаз вытащу!» — грозил наставник.
После уроков Михаил с одноклассниками сплющивали алюминиевые рамы от старых раскладушек и дрались этими мечами на стройках.
Анатолий с друзьями делал звездочки из оргстекла — они были менее травмоопасны, чем металлические, а летали лучше, чем деревянные. На уроках труда он выпиливал нунчаки, скрепляя их прыгалкой.
«У родителей я выпросил куски прочной черной ткани, которые лежали без дела. Сшил из них маску, перчатки и мягкую обувь для бесшумной ходьбы. Выкроек никаких не было, в разных фильмах эти костюмы выглядели по-разному, поэтому приходилось придумывать. Остальную часть облачения заменил черный спортивный трикотажный костюм», — рассказывает Анатолий.
Летом он взял амуницию в пионерский лагерь. «Использовал несколько раз: ночью мы бегали по лагерю с друзьями, прячась в тени домов и деревьев. Но оказалось, что кроме нас в это время в лагере все спят, скрываться не от кого. Кидаться «звездочками» в темноте было жалко, потому что они могли потеряться», — вспоминает саратовец.
Мальчики быстро растут. Старый костюм стал тесноват. «Новый шить было не из чего, ведь наступили 1990-е».
«Если бы мой ребенок настолько погрузился в какую-то культуру, я бы был не против, — говорит Анатолий. — Во-первых, это очень развивает воображение. Сейчас, конечно, проще купить что-то готовое для игры, но сделанное своими руками ценится во много раз больше. Для таких вещей на Западе даже придумали специальные термины: DIY (англ. do it yourself — сделай сам) и хендмейд. Такие «самоделки» в мире очень популярны. Во-вторых, это все-таки активное увлечение, лучше постоянного зависания в телефоне».
Собеседник не понимает, «зачем чиновники раздувают из детских увлечений какие-то ужасы»: «У детей очень подвижный разум, они постоянно чем-то увлечены. Это достаточно короткие периоды — год-два, потом они переключаются на что-то другое. Если бы в мое время вводили какие-то запреты на костюмы ниндзя, это только подогрело бы интерес. Возможно, мы собирались бы в группы, бегали по микрорайону ночами и оставляли тайные знаки, чтобы пугать людей. Но такого не случилось, и я благодарен родителям за то, что они не сделали из нашего увлечения катастрофы вселенского масштаба».
Когда мастер играет
Николай в конце 1990-х, будучи школьником, влюбился в девочку-толкинистку. «С этого и пошло, — смеется он. — Толкинская тема меня интересовала в литературном плане — фанфики, бардовская песня, тусовки. Что касается мастерения аутфита — это смежная история, связанная с исторической реконструкцией».
Толкинисты и «реконы» в Саратове на тот момент были тесно связаны. «Разногласия между движениями существовали всегда. «Реконы» считали, что толкинисты занимаются детской фигней. Толкинисты называли реконструкторов тупыми мордоворотами», — вспоминает Николай. Тем не менее, многие энтузиасты пробовали себя и в той, и в другой сфере. Такая ситуация была и у Николая: костюм он себе собирал по реконструкторским правилам исторического соответствия (вернее, ему так казалось).
«Интернета тогда у меня не было. Приходилось пользоваться обрывками сведений из литературы. Я считал, что собираю костюм воина Чингисхана. Денег не было. Родители мое увлечение не одобряли, поэтому приходилось как-то подрабатывать и покупать материалы самостоятельно. Это была целая индустрия: ребята постарше протаптывали тропы на заводы, где им продавали ворованный гровер — мелкие шайбы для гаек. Из них при помощи плоскогубцев делали кольчуги».
В итоге Николай смастерил себе кольчужные перчатки, оплечье и пластинчатый доспех, а также сшил плащ. Получился не монгол-завоеватель, а «нормальный европейский оборванец 12 века». «Тогда мне казалось, что это кринжовый костюм. Но теперь понимаю, что примерно так воины того времени и выглядели», — говорит собеседник.
Среди толкинистов было немало «дивных» — ребят, которые не различали своего игрового персонажа и настоящую личность. Николай тоже увлекся эзотерикой. Правда, в мире Средиземья себя не нашел. «Но у меня было ощущение, что во мне живет душа рыцаря тевтонского ордена. Может, это и привело к тому, что теперь я живу на бывших тевтонских землях и мне здесь хорошо», — смеется он.
«У каждого человека должен быть фэндом. Куда без трансценденции? Без нее человек будет искать дешевые эскапистские варианты типа алкоголя или пользоваться готовыми полуфабрикатами от мировых религий, а это плохо для личностного развития», — уверен собеседник.
С начала 1990-х главным событием года для толкинистов были проводившиеся в разных регионах «Хоббитские игрища», участники которых инсценировали различные моменты из истории Средиземья. С годами ролевое движение вышло за пределы толкинистской темы, игры стали проводиться на материале различных вымышленных миров и исторических эпох. В частности, в Саратовской области во второй половине 2000-х масштабные выездные лагеря ролевиков устраивались в Марксовском районе. Организаторов, которые определяли идею и ненавязчиво направляли развитие сюжета, называли «мастерами игры».
Как рассказывает Николай, в университете под наплывом новых впечатлений увлечение Толкиным и реконструкцией отошло на второй план. «Развитие ролевой субкультуры» Николай выбрал темой дипломной работы. По его мнению, ролевые игры были известны еще при дворе Карла Великого, который любил представлять себя царем Соломоном, а свита волей-неволей подыгрывала. «В эпоху романтизма это стало повальной историей. Суворов был знатный ролевик. В дневниках он пишет, как бродит в окрестностях Петербурга, «поет из Оссиана» («Поэмы Оссиана» — литературная мистификация британского поэта Джеймса Макферсона, который якобы обнаружил и перевел с гэльского баллады барда Оссиана, жившего в третьем веке нашей эры) и представляет себя древним кельтом», — рассказывает собеседник. По словам Николая, в СССР хиппи устраивали выездные лагеря в Крыму и Ленинградской области, где, подражая индейцам, жили в вигвамах и носили пончо.
Интересно напомнить, что на закате ролевого движения им заинтересовались партийные идеологи. На главный фестиваль ролевиков «Зиланткон» приезжал советник политического департамента ЦИК «Единой России» Иван Демидов. Честно сказал: «Вы нужны мне. Я беру вас целиком, со всеми людьми, проектами и перспективами». Присутствующие аплодировали.
Как отмечает Николай, в позапрошлом десятилетии государство ставило целью не давить, а оседлать молодежную культуру, — но теперь во власти не осталось людей с нужными компетенциями. По мнению собеседника, нынешние попытки запретить квадроберов, хобби-хорсеров и прочих чудаков — это своеобразная ревность: «Государству хотелось бы, чтобы все играли в то, что оно считает интересным. А если каждый выберет игру по своему вкусу — это уже измена родине».